一棵树要如何长到30层楼高？

如果要问地球上最高的生物是什么，很多人第一反应可能是长颈鹿。但很快大家会想到，植物也是生物，长颈鹿显然不如树的个子高，因为身高6米多的长颈鹿，也有吃不到的叶子。

可以确定，世界上最高的生物大概率是一棵树，但这棵树到底是什么树呢？它又能长到多高呢？

答案很可能是红杉树。红杉树主要生长在美国的加利福尼亚州。在中国部分地区也有分布。早在7000万年前的恐龙时代，红杉树就已经存在，被称为植物界“活化石”。

红杉树主要的特点之一就是高。不少红杉树都能长到80多米，而世界上最高的红杉树高达110多米，是世界上已知最高的生物。这样的高度几乎相当于30多层楼高了，想象一下，当你住在30楼的高层准备欣赏窗外风景，却仍然被一棵树挡住了视线的感觉。

（110多米的红杉树大约有30多层楼高）

那么，红杉树为什么能长到这么高呢？除了环境因素，与它本身的生长机制也很有关系。

首先，红杉树是一种非常长寿的树木，加州红杉树的寿命，甚至可以超过2500年。因为它们是植物，所以它们可以不停生长；而由于它们寿命很长，所以只要它们继续生长，凭借寿命长的优势，它们就会越来越大。

同时，当它越来越大、越来越沉的时候，它的底部也会越长越粗，因为它们需要足以支撑自己庞大身躯的底盘。一棵红杉树的底部树干周长可以达到8.5米，需要六七个成年人手拉手才能把它围起来。

红杉树长得越高，形态就越会朝三角形的样子生长，这样树干就能承受更多的重量。红杉树还有另外一个不易被人注意到，但却非常重要的特点，就藏在它的树叶之中。当一棵树长到100多米的时候，它必须解决一个问题，那就是水分的传输。

这和一栋高层楼房面临的问题是类似的，即使是现代化的高层建筑，如果供水设备压力不足，高楼层居民也可能会无水可用，那么一棵树要怎么解决水压的问题呢？

树木本身有形成压力的机制。在一棵树中，根部的水分向上流动，而在叶片位置，阳光促使树叶内部的水分蒸发，从而形成低压，使得水分能够向上流动。

但这个过程依然是非常困难且缓慢的，假如无法将水输送至顶端，很多树木会因此停止生长。红杉树对此的解决方法是：改变叶片的大小。在红杉树林的地面上捡起两片落叶，你会发现它们像是两片不同树木的叶子，但其实它们都来自红杉树。

图片右边叶片面积较大的树叶来自树冠的下半部分，而左边面积较小的小叶子则来自树木的最顶端，随着树叶面积的减小，用水量也会减少，所以树顶比树底更能“节约用水”。这样的生长机制，让红杉树有效地适应了环境，因此能够长得更高。

红杉树的例子告诉我们，一种生物给人最直观的印象就是其体形大小，但决定其体形大小的，是其内在的结构。生物体形不会迅速变化，原因就在于短时间内它们内在的结构是相对固定的。