60余年来，从“嫦娥”探月，到“天问”探火、“羲和”逐日……在广袤太空留下一个个坚实足迹，而这背后有很多名字，大家知之甚少，甚至闻所未闻，“两弹一星”功勋钱骥就是其中一位。
嫦娥六号月背“挖宝”归来，“月球快递”派送成功～我国成为世界上唯一一个两度着陆月球背面的国家，并在人类历史上首次从月球背面成功采回月壤。
60余年来，从“嫦娥”探月，到“天问”探火、“羲和”逐日……在广袤太空留下一个个坚实足迹，而这背后有很多名字，大家知之甚少，甚至闻所未闻，“两弹一星”功勋钱骥就是其中一位。从“东方红一号”卫星的成功发射，到返回式卫星、科学试验卫星、通信卫星等研制工作，他始终站在幕后，举国欢腾的时刻，他不在现场，不求闻达于世，只愿国家强盛。
不起眼的院落
1958年，我国启动了人造卫星研制计划，这项绝密的工作被定为代号“581任务”，地点位于海淀区的西苑操场甲1号。
研究实验室仅仅由几间有机加工车间、玻璃车间、器材仓库、车库组成。早期，研制人员还将西北角一座旱厕所改装为环境模拟实验室……在那个物资匮乏、技术封锁的年代，一位位科研工作者在逆境中拓荒，探索踏出一条光辉大道。
钱振宇是钱骥之子，因为父母工作忙碌，就把他带到院子里玩儿。
他说，小时候觉得西苑操场甲1号院子挺大的，没有特别多的围墙，是用铁丝网拦起来的，院内有一座三层灰砖的小楼，有一些平房，院子里很多地方都不能去，是有人站岗的……虽然父亲就在院子里，但钱振宇却从未进过父亲的办公室，直到后来，钱振宇才知道，这是为了保密。
就是这么不起眼的地方，它与早期卫星研究紧密相连，这支队伍中有两位获得“两弹一星”功勋奖章，培养出几十位空间科学与空间技术的高级专家……
“不让学，我们自己搞！”
581组组建之初，赵九章担任总负责人，钱骥作为“581”组办公室副主任。
他们曾去苏联观摩卫星，却只是远远地看了一眼卫星的外形，更谈不上合作与技术援助了。没有学到卫星研制的本领，却激发了大家的斗志，钱骥带领大家从查找文献开始，但是大家的英语水平很有限，那就一边学英语，一边查资料，仅搜集的资料就有几麻袋，手写摘录的卡片数万多张……
面对的是一个又一个看似不可能完成的任务，他们从零开始，一步步搭建起了中国航天的基石。
1970年4月24日，我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”发射成功，但被请上天安门城楼的有功人员中没有钱骥，他坐在他家小小的阳台上，仰望星空希望能搜寻到那再熟悉不过的轨道……
第一颗卫星升空后，钱骥没有停下脚步，他反复试验，提出了发射通信卫星的方案，1984年4月8日“东方红二号”发射成功。从此，我们逐渐告别了只能租用外国卫星看电视、听广播的历史，开始了独立自主研制、发射通信卫星的时代。
1983年，钱骥因病逝世。钱学森在给钱骥家属的信中这样写道：“钱骥同志是我十分尊重的科学家、工程师，他为我国的航天事业作出了巨大的贡献，他的去世是中国人民的一大损失！”
1999年9月，中央颁发"两弹一星功勋奖章"，钱骥的奖章由夫人代领。当钱骥的名字逐渐被人知晓，他却早已带着那份谦逊与淡泊永远地离开了，而有一句话至今仍振聋发聩。“太空也有个席位问题，中国不能在同步轨道上缺席！我们不能给中华民族丢脸。”
岁月悠悠，“两弹一星”的辉煌成就已载入史册。50余年过去了，“东方红一号”卫星仍然在轨运行，如今，我们看电视、听广播甚至刷直播，早已不受时间限制……每一颗星都有它的使命，正如我们每个人在这广阔的天地间，亦有各自的担当，但当我们仰望星空，应当记得，在璀璨之下，有一个低调的名字——“钱骥”，有无数像“钱骥”一样默默无闻的奉献者，如同永不熄灭的星辰，照亮了前行的路。
