华夏热土，每一抔都有温度；凡人故事，每一段都藏甘苦。
编者按
华夏热土，每一抔都有温度；凡人故事，每一段都藏甘苦。【中国梦365个故事】短片，深入到许多不为大家熟知的行业，采集到许多鲜为人知的故事，用365个故事，讲述365个中国梦。让我们通过这些动人的故事共同致敬那些撼动人心的精神力量。
“你回国任教二十年来，
将爱国之情化为报国之行，
在清华大学潜心耕耘、默默奉献，
教书育人、科研创新都取得了丰硕成果......”
——习近平总书记2024年6月11日给姚期智的回信
如果不是习近平总书记回信成了新闻头条，我想他还是不会接受采访。
2004年9月，58岁的姚期智辞去普林斯顿大学的终身教职，正式加盟清华大学高等研究中心，成为清华大学的一位全职教授。此举的价值和意义，时评是这样表述的：清华大学计算机学科由此第一次集齐了理论、应用、系统结构和软件四大领域学者。
20年间，他推动建立交叉信息研究院与量子信息中心，布局人工智能核心与交叉、量子计算、信息安全等前沿方向，2024年全球计算机协会排行榜发布的榜单中，清华计算机学科在数千所院校中仅次于美国的卡耐基·梅隆，排名第二。我查了一下，这个排行榜是以发表论文数为依据，从侧面也印证了清华计算机学科的人才济济。入职第二年，姚期智即在清华大学的本科生中创办计算机科学实验班，即后来桃李遍布全球的“姚班”，迄今培养出663名本科毕业生。他自己也很自信地说：“我相信现在我们这里的老师，在水平上已经相当于他们同年级那些学校的指标。”姚先生所说的这些学校，指的是麻省理工、加大伯克利、斯坦福。
所以和这20年的作为比起来，他在媒体上的露面实在是太少了，有限的几次也都是各有契机，一次是转为中国科学院院士，上了央视新闻；一次是上海期智研究院成立，在上海台做了一期演播室节目。再有就是这次习近平总书记回信，清华本校做了一次采访，央视《面对面》基于此次内容做了一期人物专题。
我们这次采访，其实只有一个小时的时间，但在这有限的时间内，除了完成既定的采访目标，拿到了做节目需要的原创内容外，能够近距离地去面对、倾听一个人，还是感受到了一种超越“有限”的宽广与高标：学术上的成就就不用说了，这超出了我的认知能力，上述寻章摘句及片中应都可见其声誉和影响力的一斑。
国之大先生，去掉那些堂皇的标签，他究竟是一位什么样的人呢？
他是一个从小就知道自己要做科学家的人。上中学的时候，最喜欢的一件事就是到旧书摊上，淘一些日本翻译过来的几何难题，做出来就特别高兴——从留连在旧书摊上的少年学霸，到后来始终步履不停的著名计算机学家、图灵奖创立以来唯一获奖的华裔学者，对未知的好奇与探索精神，是一脉相承的禀赋。
他是一个有志气的人。系里的年轻教师有时抱怨评审不公平，他说，“如果你比人家好两倍，那就不可能评审不公平。”也因此，他盛赞潘展乐，一个转身之后，10秒钟之间实现奇迹一般的反超，他不由想到中华民族的复兴，“只要游过这最后的50米，我们的梦想就能够完成。”
他是一个幸福的人。采访当天，我们在FIT楼前等他，想拍到他前往办公室的过程。说好的时间，车果然从南面驶过来，我以为就是姚先生一个人，不料一同下车的还有一位女士。看我有一点迟疑，她爽言道，我是储枫。噢，原来是姚夫人。于是摄影师跟拍姚先生上楼，我和储老师在后面，一起进了办公室，在那里我们已经布好灯光和机位。
对于二人的伉俪情深，我不仅是从后来采访中姚先生坦言的“我的夫人把我带到这个领域”感知到的，更是因为结束采访的时候，姚先生要离开了，我没再看到储老师，才恍然道：“噢，刚才师母就是送您过来啊！”就像被说破了心事的少年，那一刻姚先生不知如何作答，神情中竟有一点孩子的局促。
储老师应该是在我们采访的时候，悄然离开，走回去的。他们夫妇是住在清华校园，其实在车上可能就是十分钟的时间。自相识已经有半个多世纪的夫妻，还有这样的相守，不禁令人神往，那爱情里的温柔与甜蜜。
因为在先前的资料中看到姚先生说最喜欢清华工字厅前的鸽子树，每年春天都会和夫人到树下看花。好不浪漫，于是我在采访提纲中问，那个时刻，会和夫人说些什么？
采访中再次说到这个话题时，姚先生心中似早有答案，脱口而出：我们就是看一眼花，看一眼对方，心意相通，默默无言。他是一个深情的人。
姚先生1946年12月24日出生在上海，后在台湾长大、读书、入伍，1968年赴美留学，直至2004年赴任清华。我很想知道姚先生第一次来大陆的感受，他说上世纪80年代回去过孝感，看到小学生和想象中完全不同。孝感，那是当年父亲走出来的地方。
回乡所见，父亲知道么？青年姚期智是怎么和家里人描述这次大陆之行的？少年姚期智的成长经历是什么样的？说湖北话的父亲和说河南话的母亲，在他和姐姐小的时候，都聊些什么呢？当年回国，他曾说“人生为一大事而来”，这一念是何时何事而起？兜兜转转行至巅峰处又经历了什么样的光景和心路历程呢？
他虽然没有说，但这些故事一直都在时间里，无风仍脉脉，不雨亦潇潇。所以我很期待，姚先生这一路走来的传记，不知有人在写没有。
来源：“BRTV 中国梦365个故事”微信公众号
